夏夜，异常闷热，雨菲坐在北上列车的窗边，冷气很足。淡黄色的连衣裙，反翘的短短卷发，掩饰不住的明星气质，实在看不出来她已经三十多岁。

她为小自己五岁的枫离了婚，但枫却要与一个刚从学校毕业的大学生结婚。 她从枫的婚礼上中途退出，突发奇想来到城市边缘的咖啡座，……坐在小隔间里，雨菲想起前夫李军，那个不太会唱歌不太会跳舞的笨拙的退伍军人。他心底善良，不凌利不睿智，但是不乏可爱的地方，生活里的种种甜蜜与安逸竟然在远远离开后才让她如此怀念……好像做梦，那是李军的声音，他像当年一样找座，叫饮料。

听说，李军下海做生意，状况极好，还要发展壮大。雨菲坐在暗处从缝隙望着他，他依然年轻，满脸的憨厚，这张曾让她痛恶不已过的脸，此刻竟然亲近无比。

李军的旁边坐着一个娇俏的女孩，青春与美丽一如当年的雨菲。他把饮料递过去，小心呵护着她。

雨菲不忍看下去，梦游一般站起来，走过楼梯拐角，两个服务员望着她的背影大声说：“当年人家父亲当权，她嫁给人家。现在兴起了姐弟恋，她又离婚再谈，真是兴啥玩啥。就她唱那两下子，若不是她公爹是文化局长，戏校毕业的能得流行歌赛冠军？”

雨菲只想离开现实的一切。

她坐上火车，向北向北。

中途小站上来一个不到三十岁的高大男人，男人脸色黝黑，一双眼睛贼亮，手里提着一只乐器箱子。他很小心地把它放到旁边的空位上，对着雨菲笑了笑。这笑像一道春日里暖暖的阳光，轻抚了雨菲一下。

雨菲回他淡淡一笑。

男人很健谈，他告诉雨菲，自己是一个戏剧爱好者，他们一大帮爱好者组成协会。每晚都会在广场自发聚会。锣鼓家什一打，就开了场。雨菲不解地问：“现在人们还喜欢戏剧吗？”

“痴迷得很。”

听雨菲说也会唱两句，男人就热情地邀请她半道下车，跟他去看看，唱两嗓子。

雨菲很想去看一看这些爱好戏剧的人。她本来也没有目的地。

车在男人居住的小城靠站，雨菲跟着他下了车，扑进夏夜的闷热。

文化广场的一角，两三摊唱戏的都已开场，见到男人来了，热情地打招呼。雨菲才知道他叫天明。天明坐下来，就拿出自己的笙管，吹奏起来。

一个与天明年龄差不多的小媳妇主动站起，悠悠扬扬地唱起来。

雨菲听她的唱腔有不少破绽，不过很有韵味。小媳妇一边唱一边望着天明，眉目间含着的情意撩人心魂，那曲子也似乎是对着天明在倾诉。

唱完一曲，小媳妇坐到了天明的旁边。默默地听天明给别人伴奏。

雨菲已经许多年不唱戏了，这样的气氛，这样的夜晚，她想起了自己的戏校生活，嗓子眼痒痒的，就叫起板来，伴奏的二胡与笙管跟着她的嗓子走下来。她幽幽怨怨地唱道：“恨上来……”

一曲唱罢，竟然让人听呆了。许久许久，人们才醒过神来说：“真是好，你肯定不是业余的。”

雨菲在人们的要求下唱了一曲又一曲，把自己心中的积郁都唱出来了。

这就是生活，不管雅俗贵贱，不论来历身世，走入艺术中，就忘记了身外的一切，尽情发挥尽情渲泻。

雨菲觉得自己在这些人中真是太俗了。走过的几十年，都消磨给了虚名假利。

她在石凳上坐下来，听别人唱。一边静静地望着远处的天空。云越来越浓了，月被遮没，几点疏星从云缝间透出来。一会儿功夫也被遮没了。

刚刚唱戏的那个胖胖妇人，终于停下来，拍着胸脯说：“真唱过瘾了。”

几丝凉风吹过人们的头顶，天好像要下雨。人们互相招呼着，纷纷离开。天明问雨菲：“要不，你跟她回去住吧？”

那个小媳妇说：“要下大雨，就到我家凑合一晚吧。”

雨菲摇了摇头，她坚持回家。

天明想了想，说：“半个小时后，有一趟返回的车。我们送你走。”

雨菲点了头。在两个萍水相逢的人陪伴下，走向火车站。

刮风了，风里夹着些雨星，眼看大雨就要下来了。

两个人坚持送雨菲上了车，雨菲感激地握着两人的手：“真羡慕你们的生活。”

天明又是灿然一笑：“想唱戏就再过来。”

火车带着雨菲向自己的城市奔去。

夏天的天气真让人难以琢磨，雨并没有下来。云又裂开了，一道道云缝里星光点点闪烁着。

雨菲心里明澈充实，她知道了自己想要的生活。