那个牡丹初放的时节，阿惠携着女友阿敏从江苏一座临海的城市来到洛阳。当她们俩说起东台话时，我就像在听两个日本女人叽哩咕噜地交谈。

人间四月天，洛阳赏牡丹，她们就是冲着牡丹来的。但上路前，天突然下起雪来，等她们到了洛阳，雪转成小雨。小雨像雾又像纱，把整个天地都弥漫了，到处凉浸浸、湿漉漉的……